Где-то я уже писал совсем недавно: «Если подсознание существует, то оно должно работать»…
Аллин недавний рассказ-воспоминание из ее школьной практики и ее же – абсолютно незаслуженное, по крайней мере, в отношении меня – обвинение нас с Левоном в «высокомерном снобизме» по отношению к преподавательской деятельности, Лешины восторженные воспоминания о прогуленных уроках, не говоря уже об Аллиных прогуленных неделях (sic) – что это если не подсознательное осознание приближающегося 1-го сентября?..
Что ни говори, но этот день навсегда врезался в нашу память. Сначала, когда мы готовились в первый класс, — радостным предвкушением чего-то большого и светлого, а затем, на протяжении последующих 9 лет, — сожалением об уходящем празднике счастливого ничегонеделания, dolce far niente, и тем же предвкушением, но уже не светлых, а серых будней с их вечными ни свет, ни заря побудками, просиживанием штанов за партами, вечными домашними уроками и ночными кошмарами в ожидании контрольных… Непростые отношения в коллективе, первые душевные переживания, скука и осознание собственной неполноценности на уроках по тем предметам, что с самого начала не задались по твоей собственной вине или по вине преподавателей, что не смогли заронить тебе в душу искорку любопытства и интереса…
Но сегодня, накануне пятого значимого в моей жизни 1-го сентября – собственного, трех моих сыновей и вот теперь первого внука – мне хотелось бы акцентировать внимание только на хорошем – ведь были же и светлые моменты в нашей школьной жизни, а начни вспоминать, увидишь, что их было не так уж и мало.
Своему внуку я пишу напутствие, в котором, честно говоря, вижу мало проку: это поколение слышит уже только себя и еще каких-нибудь Бэн Тэнов, Маквинов и Бондалеро из современных мультиков. Поэтому свое напутствие я воспринимаю скорее в сослагательном наклонении хотения – Modus Conjunctivus Volitivus: «Что бы я хотел сказать своему внуку, имей он желание меня выслушать»… И все же с упорством сумасшедшего я пишу… А сопроводить это свое напутствие мне бы хотелось коротенькими случаями и историями из школьной жизни каждого из вас — моих друзей и подруг, но при этом непременно светлого и радостного содержания. Так, чтобы у Яна, моего внука, сразу же закрепилось в сознании, что школа это не только тернии, но еще и пора открытий, взросления, становления, что это еще и путь к звездам. Не только на словах – Pro Aspera Ad Astra, — но и на деле, на опыте реально существующих людей, которых расспроси – и они много чего еще тебе порасскажут в таком же духе.
Воспитание, в моем понимании, — это не столько занудное повторение изо дня в день мантр морали и нравоучения, сколько яркие образы и впечатления, озаряющие наши серые будни… Все то, что вышло за рамки обыденного и ординарного. Вся наша жизнь, – захоти мы ее вспомнить и описать, — собственно говоря, и состоит из череды таких вот вспышек и всполохов памяти, и чем больше их было, тем ярче и незабываемее оказывается жизнь человека.
Школа – в основном это слова. Слова, слова, слова… Бесконечная череда слов, по большей своей части пропадающих втуне. Меньшая их часть все же окажется не совсем «об стену горох» и, влетев в одно ухо, осядет где-то в голове по дороге к другому уху. И уж совсем малая часть – сродни гвоздям: они застрянут у нас в голове едва ли не на всю оставшуюся жизнь и окажут на нее самое непосредственное влияние, а может, в каком-то смысле и запрограммируют ее.
Класс 5-й или 6-й. Урок русского языка и литературы. Наша молодая, но очень авторитетная учительница, Тамара Ивановна, разбирает сочинения, написанные нами на предыдущем уроке. Одних хвалит, других журит. Вдруг – «Бабков»!.. Я аж вздрогнул и внутренне весь сжался в ожидании… После начальной школы я редко когда ждал чего хорошего от учителей. «Удивил… — час от часу не легче! — … и порадовал. Очень неординарный подход. И потом стиль… Появляется свой стиль. Так, глядишь, у нас и собственный писатель появится».
Писателем я не стал и теперь уже вряд ли стану, но, как вы знаете, литературное поприще мне не чуждо. Графоманствую… Эпизод же этот вспомнился мне совсем недавно, поэтому однозначно сказать, что эта фраза учителя запала мне в сознание и как бы запрограммировала меня на всю оставшуюся жизнь вряд ли можно. В сознание – возможно и нет. Тогда оно у меня было заполнено совсем другим: футболом, марками, кино… Но вот — в подсознание, с которого мы начали свой рассказ, возможно, что-то и запало, сохранилось там и затем, в какой-то момент, подобно бомбе замедленного действия, сработало…
Вот такого рода «эпизодов» — своеобразных «моментов истины» — и жду я от вас, друзья! Не ограничивая при этом ни их количеством, ни объемом. В идеале должен получиться небольшой сборник, который и вашим внукам в будущем тоже может сослужить хорошую службу…