Дмитрий Быков – актер оригинального жанра. То амплуа, которое он себе избрал, оставляет ему не так много шансов, чтобы пребывать в рамках чистой науки. В рамках «вЕдения». Он не может позволить себе быть банальным в той области, которая уже глубоко и тщательно исследована десятками, если не сотнями специалистов ничуть не меньшего калибра, чем он. В области литературоведения.
Да, в литературе все субъективно; да, все там прочитывается каждым по-своему, в своем индивидуальном ключе, и воспринимается все по-своему. Но все же в пределах и рамках допустимого. Да и с точки зрения направления мысли и чувства все тоже достаточно четко регламентировано – многое исследовано, продумано, описано… Как в ином пещерном заповеднике типа Постойной Ямы в Словении или Шультан-Таш в Башкирии. Остаются, правда, – и в подземном лабиринте, и в литературе – всегда остаются зоны неполной глубины изучения и исследования, зоны, таящие в себе сюрпризы и неожиданности, но зон таких все меньше и меньше, и чтобы совершить здесь открытие или просто выйти на что-то новое и оригинальное нужно много и напряженно работать: месяц за месяцем, год за годом…
Не таков путь, избранный нашим героем. Роль Быкова не роль ученого, а роль шоумена. Хотя, конечно, объемы его знаний и широта его эрудиции наряду с недюжинным даром красноречия не могут не впечатлять.
Во всем остальном он – актер. А не ученый и даже не исследователь. И в первую очередь потому, что он постоянно на людях и служит им, а не науке. Его, Быкова, продукт — не новое знание и не открытия, таящиеся в глубинах науки и требующие постоянного одиночества и поиска – в кои-то месяцы, а то и годы удастся извлечь наружу какую-то истину! Нет, Быков, не может себе такого позволить. Он лицо публичное, каждые несколько дней он должен появляться на страницах печати или Интернета или же просто на людях и чем-то удивлять. И чем-то эпатировать. Да, без этого шоумену нельзя. Без этого упадет популярность, без этого публика перестанет ходить «на тебя», читать…
Вот и старается наш герой изо всех сил – манипулируя с ловкостью заправского фокусника или жонглера огромными пластами своих, и не только своих, знаний, переставляя их то так, то эдак, вертя из стороны в сторону… Чтобы в конце концов пазл сложился, а широко- или малоизвестные факты расположились в таком новом оригинальном сочетании, которого до сих пор еще не было и которого никто себе еще не представлял. Еще лучше, если вообще какого-то парадоксального свойства! Чего только одно название последней лекции Быкова в ЕКЦ стоит: «Бродский как поэт русского мира»! Здесь Быков, не только сравнивает Бродского с Маяковским, но и подает его, ничтоже сумняшеся, как реинкарнацию Поэта Революции! Хотя где был один и где другой: и при жизни, и вот теперь после смерти?
Ну что ж, в конце концов Быков, как и любой другой, имеет право. В наш век, в век постмодернизма, всяк и на все имеет право…
До сего момента, как вы заметили, я был критичен в отношении Быкова, хотя последним своим высказыванием, вроде как, частично и оправдал его. На деле же оправдывает его не это, а то ради чего Быков на это идет и чего он в итоге добивается. Идет же он на это не только ради дешевой популярности и сомнительной славы, которая в наше время может слишком дорого обойтись. Вплоть до лишения здоровья и даже свободы.
Идет он на это ради целей политических, но понимаемых не в том узком смысле, в котором мы привыкли воспринимать слово «политика» и «политик», а в том широком, который придавали ему и роду деятельности им определяемым древние. «Политиком» в их понимании был особый человек, в силу тех или иных обстоятельств обладающий сокровенным знанием устройства общества и законов им движущих, и вследствие этого призванный к высшей миссии — управлять обществом и людьми и передавать им эти свои сокровенные знания методом практической и организационной деятельности. И всем от этого было хорошо, пусть временами и было немного плохо. Но все были уверены в конечном результате.
В наше же время – отвлечемся на минуту – все, и люди и политики, исходят неизменно из самых что ни на есть благих побуждений, на деле же все выходит с точностью до наоборот…
Так вот, Быков – перейдем теперь к комплиментам – как раз тот человек, который знает, что и как лучше для общества. А еще лучше он знает, что и чем ему навредит.
Такие люди в наше время, время чуть ли не поголовного сибаритства и эпикурейства, да и в любое другое время не нужны и никогда особым расположением не пользовались. Это – «пророки в отечестве своем», которые говорили не то, что хотелось слышать народу и его правителям, не то, что народу и правителям хотелось думать и во что им хотелось верить, а то, что соответствовало действительности. И поэтому такие люди всегда были не ко двору, и ото всюду их гнали, хотя потом зачастую, задним уже числом и умом, осознавали их правоту, и иногда даже ставили памятники…
Так вот, основная цель Быкова не литература – она лишь средство и повод, – а политика, и сам он не литературовед, не человек из архива или библиотеки, а провидец, живущий и действующий в самой стремнине жизни и пытающийся сделать так, чтобы утлый челн нашей жизни не перевернулся и не пошел ко дну на первом же пороге, а уверенно плыл дальше.
И вот за это ему честь и хвала. А то, что он иной раз грешит перед истиной и ради красного словца и красной мысли иной раз готов что-то где-то переставить и интерпретировать иначе, чем это принято в официальной науке, так за это Бог и История его простят. Нам же, простым смертным, тем более сам Бог велел…