STILL LIFE ДЖОРДЖО ДЕ КИРИКО
Записки с выставки Де Кирико в ЦДХ

Я как-то сразу не подумал об этом, но ведь мы только что побывали на самой актуальной, быть может, выставке этого, а то и не только этого года.
Джорджо Де Кирико творил на протяжении нескольких десятков лет, а нащупал он свой стиль и свою философскую и живописную концепцию так и вовсе сто с лишним лет назад, и кто бы мог подумать, что все эти его странные и фантасмагорические образы, весь этот его застывший и как бы заколдованный – помните «Спящую красавицу»? – мир, что все это оживет в наше время, но, правда, в уже совсем другой стране – в нашей!
С другой стороны, ничего удивительного в этом нет. В какую эпоху и в какой стране творил Де Кирико? Да, в эпоху авторитарного и даже тоталитарного режима, в Италии времен Бенито Муссолини. По соседству с Германией Адольфа Гитлера. А там и до франкистской Испании и салазаровской Португалии было совсем недалеко. Тоже в высшей степени авторитарных.
Всё это были режимы, которые после череды экономических и военных провалов и пертурбаций обрели наконец чаемую стабильность и якобы возрожденное и во всяком случае чаемое величие. На деле — мнимую стабильность и мнимое величие. И скорый и сокрушительный крах Италии и Германии в скором времени докажет это со всей очевидностью…
… Но пока что все хорошо. Громко звучит музыка, красочно развеваются флаги, летят самолеты, идут колонны… Это то, что видит и чувствует обыватель. И обыватель рад. И даже ликует.
Но художник видит другое. Ему дано заглянуть чуть дальше, чем рядовому обывателю. И чуть глубже. За всей этой внешней бутафорией он различает отзвуки далеких, но уже приближающихся громов и признаки других грядущих несчастий. И понимает: наступившее вдруг спокойствие и затишье – это спокойствие и затишье перед бурей. И поэтому радовать они могут лишь профана, не понимающего сути происходящего.
Де Кирико, возможно, тоже до конца не понимает, но он предчувствует; ему дана интуиция. И он предупреждает всех нас. Но поверят ли ему? Спохватятся? Предпримут ли какие меры? – Скорее всего, нет. Где, когда и кого настораживали пророки, в том числе и пророки от искусства.
«Загадка оракула» – название приведенной здесь картины. Что ж, всем своим творчеством Де Кирико, похоже, стремился объяснить нам суть этой загадки и тем самым дать нам ключи к ее, этой загадки, разгадке. Получилось ли это у него? Скорее нет, чем да. А если бы и получилось, что и в чем именно удалось бы нам или кому иному изменить? Скорее всего, ничего и ни в чем. Так, может быть, в отдельных и не имеющих принципиального значения деталях… Наверное, в этом и состоит загадка, а на самом деле трагедия оракула и художника…
Эти последние дни я хожу по Москве и во всем, буквально во всем вижу явления и признаки, сошедшие с полотен Гебдомероса… Ну и что?