«К юбилею Юли родственники подготовили фильм-коллаж, отразивший различные этапы взросления и становления нашей подруги и нашего неизменного автора. Саша не удержался от того, чтобы не высказать здесь свои впечатления от фильма.»

Под впечатлением любительского фильма, посвященного Юлиному юбилею…

Сначала эту свою заметку я хотел озаглавить «фильма». Для оригинальности и по аналогии с ныне идущим на ТВ сериале «Орлова и Александров», где герои то и дело употребляют это устаревшее слово. Однако очень скоро я понял, что это было бы неправильно. Звучит по нынешним временам несколько иронично, иронии же и смеха в фильме производства киностудии «Mashkovitch Pictures» не больше, чем в жизни. В ней же юмора и смеха не так уж и много в сравнении с теми объемами, в которых нас с утра до вечера потчует современное телевидение.
Это начинается фильм с шуток и с попыток шутить, кстати сказать, довольно удачно – сначала со стороны Леши, а затем Левона и Андрея. Но, уже начиная с Оси, задается совсем другой тон и совсем другая тональность, особенно там, где появляется старая хроника. Казалось бы, она о детских годах героини, а на самом деле об истории большой семьи, многие из членов которой уже ушли, других же мы знаем и помним уже во взрослом, зрелом, а то и старшем возрасте.
Взъерошенные, под мальчишку, волосы героини, ее мальчишечья же худоба и угловатость фигуры, ее порой смешные, а порой умилительные мимика и жесты не уравновешивают морщин и седин тех членов семьи, которых мы уже не застали, и наоборот – отсутствие морщин и седины у тех людей, которых мы застали уже седыми и с лицами, испещренными морщинами…
Да и сама героиня… Разительный контраст между нею, ребенком, затем подростком и девушкой на экране и Юлей – зрелой женщиной, какой мы ее знаем в жизни, контраст этот прямо говорит нам о скоротечности и неумолимости времени.
Невеселые эти мысли приходят, однако, на ум не сразу. Сначала ты поглощен сменой все новых и новых кадров и лиц – относительно новых, так как многие из них это просто хорошо забытые старые, а смахни с них пыль времени, и они вновь заиграют всеми своими былыми красками.
Вот и произносимые на экране слова – добрые и вечные, а главное искренние, потому что я лично в жизни знаю мало людей, достойных всех тех добрых слов и эпитетов, которых удостаивается героиня. Это понимают и остальные, и слова льются из самых их душ, ну, а для атеистов скажем – идут от самого их сердца…
В какой-то момент умиление вновь сменяется правдой жизни и, слава богу, не совсем суровой. Факт, однако, остается фактом: большая и дружная когда-то семья, ютившаяся, опять-таки когда-то, на жалких квадратных метрах в центре Москвы, рассеялась ныне по всему свету и вот говорит и шлет теперь свои поздравления и приветы… Откуда только ни шлет! Это и Украина, и Израиль, и Штаты… Самые разные штаты… А в случае многих других семей с аналогичной судьбой география эта может быть и куда шире! По своей ли воле и прихоти распались все эти семьи и разъехались по разным уголкам земли? Наверное, все же нет – в нормальные времена и в нормальных странах родные и близкие люди все же стараются быть ближе друг к другу и держаться вместе.
Но тут же звучит и оптимистичная нота… Эти люди не потеряли друг друга и, сократив гигантские расстояния, сохранили тесные связи и теплые родственные отношения между собой. И не только благодаря современным поистине чудесным средствам связи. Что они, эти средства? – В конце концов – не более чем холодный и бездушный инструмент, что часто лишь формально сглаживает наше одиночество! Нет, заслуга в этом опять-таки нашей героини, которая неустанно, из года в год, преодолевая силы инерции и консерватизм мышления, упорно поддерживала разорвавшиеся было связи и склеивала разрозненные и разлетевшиеся по свету черепки когда-то прочной и монолитной «чаши».
И этот фильм доказательство тому, что это ей удалось и что все участники «Большого взрыва» пришли ныне в равновесное состояние и обрели свои устойчивые системы – семьи, которые вращаются вокруг того центра – я думаю, все со мной согласятся, – который являет собой Юля. Это каким же магнетизмом, какой притягательной силой нужно обладать, чтобы воссоздать семью на пространствах трех континентов и обоих полушарий! Особенно на фоне того, как ныне разрушаются семьи и рвутся связи между людьми, живущими в одном городе и едва ли не на той же улице!
Но жизнь есть жизнь – в ней радость и оптимизм нет-нет, да сменяется грустными нотками. Она, как погода: сегодня радостна и светла, а назавтра уже набегают, откуда ни возьмись, тучки и начинает накрапывать дождь. Или идти снег, как, например, сегодня. Таков уж месяц март, на конец которого пришелся день рождения нашей героини, и, как я иногда шутил, и настроение ее так же зыбко и непостоянно, как погода в тот день, в который она родилась. Юмор же заключался в том, что мало на свете есть людей, более ровных и уравновешенных в своих чувствах и привязанностях, чем Юля. И вокруг себя она буквально генерирует все ту же атмосферу уравновешенности и стабильности.
Но, как я уже сказал, жизнь есть жизнь, и время в этом смысле неумолимо. Авторы фильма, как ни старались, не смогли уйти от правды жизни. Концовка фильма, вольно или невольно, навевает легкую грусть. Это снова кадры кинохроники, возвращающие нас, зрителей, к истокам той бурной реки, которую мы знаем под именем «Юля».
Даже по своим чисто внешним признакам эти кадры: пленка пожухла, выцвела и постарела – напоминают историю и память человеческую. Страницы истории блекнут, а некоторые так и вовсе стерлись, память ослабевает и утрачивает отдельные детали и эпизоды. Вот так же и кадры на пленке, они производят то же впечатление: изображение теряет четкость, временами приобретает контурность, свет то вспыхнет, то погаснет, движение то ускорится, то замедлится… Жизнь размывается и…
Нет, течение и полноводность жизни зависят только от нас! И в этом смысле авторы фильма солидарны с нами и так же, как мы, полны оптимизма. Финальный кадр – «Продолжение следует»…