Намедни, на одном из своих архивных дисках, на котором тщетно пытался найти одно очень важное старое письмо, неожиданно наткнулся на папочку из 3-х файлов (wav), считавшиеся мною давно утерянными.
И, о чудо!…
Речь идет о моем увлечении сочинительством музыки с использованием компьютера в конце 90-х начале нулевых годов. Помнится, как просиживал ночи напролет в наушниках, чтобы не мешать спящим детям, полностью погруженный в это многотрудное занятие. Кстати, часть из сочиненного была презентована ближайшим друзьям в 2000-м году (Бабков, Кулагин, Боб и др. — должны помнить). Обложка презентационного альбома у меня сохранилась до сих пор.
К сожалению, после очередного сбоя компьютера где-то в 2002-ом весь мой архив сочиненной музыки был безвозвратно утерян. Увы, тогда я еще не уделял столько вниманию резервному копированию. Эта потеря произвела на меня столь удручающее впечатление, что я не смог заставить себя начать все сначала.
Так вот, эти три файла оказались из одних самых первых моих опытов!
В то время я бы и не решился на их демонстрацию, учитывая их несовершенство и незаконченность, но сейчас, полагаю, они могут иметь интерес, хотя бы исторический.
В основном, музыка была “написана” в программе ACID с использованием сэмплов, с вкраплениями собственных гитарных рифов, обработанных в музыкальном редакторе.
Увы, в этих файлах некачественно сведенных в одну дорожку очень много потеряно (ну, это как импрессионистов смотреть на черно-белом ксероксе), но впечатление составить можно.
Первая композиция называется просто “Гроза”, упор сделан на гитарное соло в ее середине.
[esplayer url=»http://www.counterpoint.ru/audio/2011/0522-01.mp3″ width=»80″ height=»20″]
[esplayer url=»http://www.counterpoint.ru/audio/2011/0522-02.mp3″ width=»80″ height=»20″] Третья – какие-то фанк-джазовые наработки.
[esplayer url=»http://www.counterpoint.ru/audio/2011/0522-03.mp3″ width=»80″ height=»20″] Еще раз прошу не судить строго.
Просто это единственное из сохранившегося.
Конечно же, я помню эти прослушивания у тебя, в Крылатском. Но, правда, не помню диск. И чтобы ты мне его дарил. А зря! У меня бы он точно сохранился. Вопреки расхожему мнению, я крайне трепетно отношусь ко всему созданному моими друзьями и за грех почитаю что-то такое выбросить или потерять.
Я и тогда поражался этой твоей (или все же «твоей»?) музыке. И всегда, тогда и сейчас, относился к ней с некоторой долей недоверия. Все-таки музыка это высшая форма гармонии, и я не совсем представляю, как может человек, не имеющий соответствующего образования, вдруг сесть и сочинить музыку. А это, в моем понимании, все же музыка и музыка неплохая, построенная по законам жанра и способная тронуть.
Для меня, не получившего, к сожалению, никакого музыкального образования, музыка — это запредельный мир, полный тайн и загадок, и здесь, в этой Стране Чудес, я пред кем угодно готов преклонить колени.
Преклоняю их и перед тобой, особенно перед теми произведениями, что оказались утраченными. Воистину, если уж эти, сохранившиеся, принадлежат к самым первым, как ты говоришь, и скромным опытам, то мне даже представить себе страшно уровень тех, что были написаны позже и уж тем более тех, что завершили твою «карьеру». Сдается мне, правда, что ты несколько лукавишь и что ты выложил на сайт что-то из уже вполне зрелого.
Но как бы там ни было, перетяну все же одеяло на себя и на то, что мне ближе. Скажи, разве не испытывал ты восторг в момент нахождения какого-то особенно удачного пассажа, в момент последнего написанного аккорда, во время прослушивания только что завершенного произведения? Наконец, — тогда, когда после многих лет ты вдруг обнаружил эти записи и поставил их? Разве может сравниться охвативший тебя в этот момент восторг с восторгом, якобы испытываемым тобой в момент гола, забиваемого «Спартаком»?
Не поверю, что эти два восторга принадлежат одной и той же природе. Но даже если мы возьмем только уровень их эмоциональной составляющей, уровень их интенсивности, то увидим, что да – в какой-то момент по своей силе и накалу они, возможно, и совпали. Но… Но уже в следующий момент чувство гола порядком ослабло, а то и исчезло (особенно если пропустили ответный гол), а вот чувство творческого удовлетворения оно – нет, оно сохраняется долго, как послевкусие у дорогого и классного вина. И долго еще будет заставлять ускоренно бежать по твоим жилам неожиданно потеплевшую кровь…
Мир утонченных вкусов и чувств, разве можно сравнить его с этим грубым материальным миром футболов и гамбургеров, турций и all inclusive, желтой прессы и блокбастеров? Вслед за и несколько переиначивая Пушкина, хочется сказать: «Да, поднявшись к вершине этого мира, вы порой испытываете сильные чувства, вы порой испытываете восторг… Врете, сырные головы! Не тот восторг, что мы… Совсем иной!»
Сегодня, прослушав твою музыку, я ощутил в тебе другого Левона. Левона не сухого статиста, стремящегося все измерить аршином и взвесить граммом, не Фому не верящего, все поверяющего голым фактом и практикой… А Левона — творческую личность, способную презреть силу земного притяжения и хоть немного, но приподняться над землей.
Сегодня, Левон, — неужели ты этого не почувствовал? — ты стал на один шаг ближе к счастью. Осталось сделать еще один, совсем уже маленький шажок… В следующую субботу, вместо футбола, сядь и сочини еще пару подобных очаровательных вещиц!..
Ура!
А меня Саша передвинул на один шаг…
Эге-гей, это кто зто там копошится внизу? Брысь! Не беспокоить тут нас просветленно-счастливо-восторженных.
Теперь по существу.
Во-первых, Саша, конечно, спасибо, хотя бы, потому что помнишь. Дисков действительно не дарил, ибо в то время, видимо, еще не было всяких Nero и пр., по крайней мере, единственное, что осталось, так это вот эта обложка. Кстати, презентация этого альбома, по-моему, все-таки была в булгаковском доме. И треки оттуда, действительно были из последних работ. А “Гроза” – это, действительно самое первое мое “произведение”, как сохранилось просто чудо.
Теперь о восторгах.
Вот, что я писал:
“”Что же касается сашиного топа, то ближе всего, пожалуй, только “восторги”, связанные с творчеством, только не от самого “акта творения”, а от получения и признания результата…”
Вот то тонкое различие в мироощущении.
Саша испытывает восторг от самого творческого процесса, а я, в лучшем случае, от конечного результата этого процесса. Разница на самом деле значительная.
От самого творческого процесса я испытываю скорее муки, связанные с сомнениями, преодолениями (лени, например), поисками совершенного, разочарованиями и опустошенностью от неудач, непреодолимостью, усталостью, ограниченностью, материальной зависимостью, отсутствием покоя и пр. пр.
Даже сейчас, находясь в стадии написания данного ответа, с трудом подбирая нужные слова, я испытываю скорее чувство безысходной необходимости, нежели чего-то приближающегося к понятию восторга.
Теперь о сочинительстве.
Кто там говорил (Падеревский?), что если три дня не занимаешься музыкой, то уже становиться заметно зрителю.
Я же больше десяти лет “не подходил к роялю”, хочется, — конечно, еще как. Но это целый мир, который, кстати, наверно, весьма изменился в сфере, как минимум, софта и возможностей. Надо погружаться с головой. На кого я вас тогда брошу…
Но ничего, у нас же впереди вечность.
К музыке вернусь обязательно.
Иногда правда мое желание тормозится афоризмом Бернарда Шоу: “Ад вымощен музыкантами-любителями”… Но он много еще над кем язвил.
Так что, вернусь-вернусь, не обещаю, правда, что вместо футбола и в ближайшую субботу.
Саша, еще раз спасибо за теплые слова.
Я хорошо запомнил ту “презентацию” левоновского альбома, которая, действительно состоялась в доме Булгакова на Садовом, где у Левона тогда был офис. Презентация была оформлена в “совковом” стиле, из еды были одни сухарики с чесночным запашком и портвейн с пивом. Помнится, что были Саша Бабков, Кулагин, Рыжий, Земский. Карпов, девушка была, наверно, нельзя говорить чья, но и так не трудно догадаться, может, кого и забыл. Левон всем присутствующим раздал обложки диска, без самих дисков, и попросил в левом нижнем углу на белом поле проставить оценку за каждую из 4-х, присутствующих на альбоме, композиций. У меня до сих пор эта обложка где-то хранится с проставленными 5 и 4-ми. Помнится, что после прослушивания все пытались выяснить “А как это все-таки сделано?”. Особенно было непонятно, как в одну из композиций был вставлен женский англоязычный вокал. Мне, впрочем, до сих пор непонятно.
Короче, мнение было неоднозначным, но посидели хорошо.
Спустя два-три года Левон действительно жаловался на утрату всего музыкального и фотографического архивов, спрашивал не осталось ли чего у меня. Думаю, что ему помогло утешиться в то время новая, организованная им забава – футбол, которая на следующие 6-7 лет увлекла значительно больше народу, чем его сочинительство.
Ну, это другая песня.