Говорят, были времена, когда мужчины и женщины были единым целым. И говорят, что такие времена еще вернутся.
Слава Богу, мне привелось жить во времена иные. Когда женщины это женщины, а мужчины это мужчины. Правда, говорят, что и мужчины ныне не те, и… Нет, про женщин, по крайней в мере в моем окружении, так не говорят, а если кто где и заикнется, то уж я точно слушать этого не буду и запрошу сатисфакции…
Думаю, что и те, и другие – мужчины и женщины — всегда и во все времена в состоянии соответствовать своему образу и своему предназначению, особенно, как пели Битлз, With a Little Help Of… второй половинки.
Вчера после лекции, посвященной Рыцарям и Дамам и высоким, из Средневековья пришедшим, отношениям между Мужчиной и Женщиной, одна женщина, растрогавшись, сказала, что мужчины ныне таковы потому, что, мол, «мы женщины не сделали все для того, чтобы они стали другими». Что тут началось! Это было похоже на какое-то коллективное покаяние с битием себя в грудь – это у мужчин, и с посыпанием голов пеплом — это у женщин. Кончилось, правда, все хорошо – взаимными комплиментами и восхвалениями…. Мужчины – и я в том числе, не поверите! – исполнили несколько романсов и прочитали стихи, женщины ответили стихами и прозой и накормили мужчин – не забыв при этом и себя – разными вкусностями. Самое интересное, что за всеми этими речами и номерами, из которых одни были подготовлены, другие сымпровизированы, почти совсем забыли про выпивку. Хотя тостов наговорили на две-три хорошие пьянки. И все же, хоть толком и не пили, разошлись слегка навеселе не столько от вина, сколько от чувства какого-то единения и каких-то непривычных ощущений… И мне подумалось, а ведь действительно, начнись движение в этом направлении, насколько и сама жизнь пошла бы по-другому и насколько по-другому стали бы ощущать себя и мужчины, и женщины…
Поэтому сегодня утром мне захотелось надеть галстук и даже, в кои-то веки, воспользоваться одеколоном. Мы живем в мире перевернутых и в известном смысле извращенных реалий и понятий. Но все же это еще не повод вписываться и следовать им. Потому что в итоге это сведется к тому, что мы будем самих себя обеднять и самим себе вредить.
Жизнь, если вдуматься, уже сама по себе праздник. Поэтому как минимум не нарушать и дать ему развиваться, этому празднику, своим чередом и по своим законам.
Навстречу вешнему расцвету
Зазеленели острова.
Одна лишь песня не допета,
Забылись вечные слова…

Душа в стремленьи запоздала,
В пареньи смутном замерла,
Какой-то тайны не познала,
Каких-то снов не поняла…

И вот — в завистливом смущеньи
Глядит — растаяли снега,
И рек нестройное теченье
Свои находит берега.

Так вот, чтобы каждому и в первую очередь каждой – найти свои берега! Прекрасное сравнение, ибо душа каждой женщины не просто широка, а широка безгранично. Что иногда ей и вредит. И это уже долг мужчины – придать этой неимоверной широте и этому безграничью нужную форму и направление…
Я закончу тем, с чего начал. Женщина и мужчина – не одно и то же, но и порознь, совсем порознь они перестают быть тем, кем были — мужчинами и женщинами. Так давайте помогать друг другу оставаться тем, что мы есть, и проявлять лучшие качества из тех, что в нас заложены…
С праздником, дорогие женщины, и пусть отблески этого весеннего дня озарят все дни этого года…

Несколько неожиданное и, возможно, спорное поздравление женщинам от Валерия Брюсова. Как если бы поэт прочитал мое «Женщина, с чем сравню ее?» и наше коллективное хождение «Книжными маршрутами», и после этого написал:

Ты — женщина, ты — книга между книг,
Ты — свернутый, запечатленный свиток;
В его строках и дум и слов избыток,
В его листах безумен каждый миг.

Ну а книгу? Книгу ведь тоже можно сравнить с женщиной. Сомнительное, правда, может получиться сравнение, поскольку у некоторых мужчин получится чуть ли не библиотека, а кое у кого чуть ли не «Ленинка»… Но в этом, считаю, тоже ничего хорошего нет. Те, у кого книг много, как правило, не относятся к числу вдумчивых и серьезных – настоящих читателей. Скорее всего это чтение поверхностное и случайное – подошел в минуту редкой задумчивости к книжной полке, окинул взглядом, провел рукой по корешкам, выбрал ту, что в данный момент привлекла внимание своими внешними данными, полистал рассеянно, пробежав глазами ту или иную страницу, и… поставил обратно на полку. «Нет, что-то не то, да и Маше пора уже позвонить, а то с Катей не успею встретиться…»
Нет, такой читатель, как говорил Николай Озеров, «нам не нужен!» Наш читатель не избалован с детства обилием фолиантов и ежечасным соседством с миром литературы. Хорошая, настоящая библиотека это не та, что передается по наследству, а та, что формируется нами в течение всей жизни. Хорошо бы, конечно, ее и на тот свет с собой унести, но скорее всего этого не удастся сделать. Поэтому, как я уже как-то сказал, со временем начинаешь задумываться, а что если бы тебе было разрешено взять с собой 20 книг… 10… 5… страшно подумать, одну! Что бы ты выбрал? Интересное упражнение, попробуйте задуматься над этим как-нибудь на досуге!
С годами набирается целый «гарем» книг, которые у тебя всегда под рукой, но до некоторых из которых ты даже не дотрагивался. Их, эти последние, отличает внешний лоск обложки и девственная белизна страниц, а еще – та внутренняя тайна, что они продолжают в себе хранить. До поры до времени? На всю оставшуюся жизнь? До скончания веков? Ты этого не знаешь, да и не хочешь знать. «Надо ли все знать?» — как мудро вопрошал один из героев Башевиса Зингера, которого я уже в свое время цитировал.
Зато есть и такие, что зачитаны буквально до дыр. Это явные кандидаты на перемещение вместе с тобой на «тот свет». И на всякий случай, ввиду остающихся у тебя сомнений в возможности такой теле- или нетелепортации, ты впитываешь их содержание в надежде сохранить в памяти хотя бы какую-то его часть. И даже если, как утверждают некоторые эзотерики, память наша будет стерта в наших будущих воплощениях, чем лучше и чем надежнее упрячем мы в нее нужную информацию, тем больше вероятность того, что где-то и что-то сохранится. И что именно эти будущие знания, являющиеся по Платону лишь «припоминаниями», дадутся нам в будущей жизни легче и проще. Мы буквально схватим их на лету.
Но пока еще мы здесь и сейчас. А потому книги наши, эти наши «духовные жены», терпеливо ждут нас в своем «гареме» — книжном шкафу, пытаясь всячески привлечь наше к себе внимание каждый раз когда, мы проходим мимо. А уж если мы приоткрыли дверцу шкафа, они так и вовсе бросаются нам навстречу своими яркими или, напротив, скромными и стильными обложками и своими звучными или не очень именами и названиями.
И ты стыдливо прячешь глаза и суетливо выискиваешь и выхватываешь ту книгу, что намеревался и что тебе надо было взять. И тут же, побыстрее и поплотнее, захлопываешь дверцу шкафа. Но тебе тут же становится стыдно, как большому маленькому шалунишке, не оправдавшему надежд и в полной мере сознающему свою вину. И ты вновь приоткрываешь дверцу и обводишь неспешным взглядом все это внешнее совершенство, а взором внутренним представляешь себе всю глубину и богатство содержания всех этих сокровищ. Вздыхаешь. С любовью и нежностью необыкновенной проводишь рукой по всем этим корешкам … Чуть ли не приговаривая, как в том анекдоте про шаха и его многочисленных жен и наложниц: «Чем могу, чем могу…»

Накануне 8 марта я заранее прошу прощения у женщин за все эти, возможно, чересчур смелые и нескромные сравнения, но лично мне было бы приятно, если бы кто сравнил меня с книгой, да что там с книгой — с брошюрой какой-нибудь, с буклетиком, с манускриптиком каким наконец…