Думаю, Рим пал не под ударами варваров, а под ударами кимвал и литавр в ходе торжественного празднования былых побед. Не вражеские орудия разрушили стены Рима, а бесчисленные и все более и более пышные триумфы. Тогда, когда век побед уже завершился и все враги были повержены. Ну, не все допустим, но впечатление было такое, и еще более усиливалось оно усилиями вездесущих глашатаев и витийствующих поэтов.
Слава, именно слава губит великие народы… Слава и медные трубы. Именно они, подобно трубам Иерихона, заставляют пасть самые высокие стены и самые мощные оплоты.
Пока герои стоят на страже своих границ, их лица суровы, а сердца скорбны. Они в полной мере сознают свою суровую и скорбную миссию – ни убивать, ни умирать никому не хочется. Но надо. И эта суровая и жестокая необходимость превращает их сердца в камень, который перестает ощущать страх и испытывать жалость.
Бесчувственная скала несется на такую же бесчувственную массу, и здесь уже не до чувств и не до переживаний. Они, чувства и переживания, придут много позже и будут либо сдержанной радостью и гордостью, либо скрытыми слезами и скорбью.
Но все эти чувства будут действительно сдержанными и скрытыми от посторонних глаз, ибо ни для кого не секрет – расслабляться нельзя: завтра снова война.
И лишь окончательная победа – или видимость ее – способна привести к опасному расслаблению. Или усталость от постоянных неудач и поражений. Теперь уже в мирной жизни. Не все хорошие воины являются и хорошими землепашцами. Как правило, даже наоборот.
И вот тогда-то и наступает эра триумфов – бесконечных и все более пышных по мере того, как уходят реальные участники событий и ослабевает память народная. О тех жертвах, что пришлось понести, и о тех страданиях, что пришлось пережить. На первое место тогда выходят мифологи и начинают творить свои громкие и далекие от жизни мифы.
Поэты слагают свои оды, музыканты пишут свои гимны и победные марши, политики навешивают себе чужие ордена и приписывают себе чужую славу. Страны начинают жить своим прошлым в ущерб настоящему и в забвение будущего…
Это оборотная сторона победы, и тот, кто этого не понял, идет навстречу своей гибели. Под бой барабанов и гром праздничных салютов…